
Balthazar n’était pas de très bonne humeur. Trop de soleil et pas assez de vin. 
Ses poches étaient vides depuis presque une semaine et le commerce battait son plein dans toute la Sérénissime. 
Une flotte était arrivée du Levant le matin même et la plupart des grandes familles y étaient intéressées. De fait,
tous ses admirateurs habituels étaient occupés au déchargement et à la mise en vente des premières cargaisons. 
Et donc personne pour lui offrir un pichet.
Condamné à rester sobre et oisif, Balthazar observait les vénitiens. Ils étaient nombreux à cette heure. De la 
terrasse de son auberge favorite, il avait une bonne vue sur le Ponte di Rialto et sur le grand Canal. Les gondoles 
se succédaient presque sans interruption, décorées aux armes des grandes familles vénitiennes. Depuis cinq 
ans qu’il résidait dans les auberges de la Sérénissime, il n’était toujours pas capable de les reconnaitre toutes. 
Non qu’il s’en préoccuppe excessivement, il connaissait celles de ses admirateurs les plus généreux et celles des 
Dames les plus gracieuses, il n’avait que peu besoin du reste.
Car, il faut bien le dire, Balthazar observait surtout les vénitiennes. Elles l’enchantait. Il était tout à fait capable 
de passer la journée à observer les vénitiennes montant et descendant le grand canal. Il en concevait une mélan-
colie diffuse mais tenace. Leur jeunesse, la vie qu’elles dégageaient le rendaient d’autant plus vieux, d’autant plus
près de la fin, de l’inexistence et de l’inutilité. Mais il ne pouvait résister à leur défilé, à l’infinie variété de leurs
visages et de leurs atours.
Alors, Balthazar les regardaient. Alors il se sentait vieux et un peu triste, pas vraiment à sa place.
Et puis le soleil tapait trop fort. 
Et personne ne viendrait le voir aujourd’hui de toutes façons.
Et il n’avait pas de quoi se payer un coup à boire.

Il se leva en dépliant ses longues jambes, s’étira et rattacha la ceinture à laquelle pendait une longue épée. Il 
entendit des pas s’approcher de son dos. Des pas déterminés et rapides. Ils ralentirent quelques mêtres avant 
d’arriver à sa hauteur et finirent sur un rythme faussement nonchalant. Regard provocateur, Vittoria vint se
placer devant lui. Elle était grande. Musclée, la peau brunie par le soleil, sa robe légère ne suffisait pas à la faire
passer pour une fille d’auberge comme on en trouvait tant.
- Vous ne prendrez rien, aujourd’hui, mon seigneur ? lui lança-t-elle d’un ton agressif.
- Non, mes amis n’ont pas eu le loisir de me rejoindre, je le crains, je ne vais donc pas plus longtemps encombrer 
votre établissement, répondit-il d’un ton las, son regard restant orienté vers le sol, ne souhaitant visiblement 
pas rencontrer le sien.
- Je ne crois pas que Maitre Fabio apprécie vraiment que vous passiez l’après-midi à lancer des oeillades à toutes 
les passantes sans consommer le moindre pichet, tout chevalier que vous soyez.
- Je comprends, Vittoria, mais je m’en excuserais dès ce soir à Maitre Fabio, je suis sûr qu’il ne m’en voudra en 
rien. Je n’ai de toutes façons pas emporté de monnaie cet après-midi, étourdi que je suis. Ne m’en veuillez pas, 
je vous en prie, conclut-il en s’inclinant légèrement.
- Oh, je ne vous en veux pas, répondit-elle d’un ton sec qui contredisait ses mots, mais je constate une fois en-
core que la réalité est bien moins riche que vos grandes histoires. Je me demande même si elles ont le moindre 
fondement.
- Ah, ça, commença-t-il en relevant la tête, avec dans le regard l’éclat qui annonçait un de ses fameux bons mots. 
Mais la jeune fille avait déja tourné le dos. Il baissa à nouveau le regard et finit dans un souffle, il y en eut de
nombreux mais aucun qui me peinât comme le vôtre. A ce soir, conclut-il, à haute voix cette fois.

“La drôlesse m’engagea alors dans un affrontement verbal. Je ne peux croire, monsieur, que vos histoire ait le
moindre fondement. Madame, lui répondis-je, je vous garantis qu’il y en eut de célèbres, et il ne tient qu’à vous 
d’y ajouter le vôtre, car il mérite bien plus que d’autres d’y prendre place tant il est gracieux.”
L’auditoire rit de bon coeur mais il aperçut du coin de l’oeil Vittoria, qui le fixait d’un regard noir. Pendant un
instant, il fut tenté de mettre fin à son histoire mais les regards attentifs de ses admirateurs, leurs rires finissants
et l’odeur du vin posé devant lui l’emportèrent et il reprit de plus belle :
“Vainqueur une nouvelle fois, par le verbe maintenant, je ne doutais plus de mes chances d’emporter l’affection
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de la jeune princesse. Mais son fiancé ne l’entendait pas ainsi. Voyant sa blonde amie me tendre sa blanche
main dans un soupir de sa poitrine laiteuse, difficilement contenue par le corsage de sa robe, il jaillit, la main
sur son épée. Monsieur, dit-il, je ne supporterais pas plus longtemps un tel comportement, veuillez me con-
sidérer comme offensé. Jeune homme, répliquais-je, si je dois vous considérer comme offensé, permettez-moi
au moins de vous dire que vous êtes un paltoquet inconséquent, dont la pauvreté de nature laisse soupçonner 
une incompétence aux joies charnelles. Mademoiselle ici présente n’a commis nulle faute si grave qu’elle mérite 
de passer à vos cotés le reste de son existence, dotée comme elle l’est de tous les atouts pour une vie remplie 
de plaisirs. Ceci dit, je suis prêt maintenant à vous considérer comme légitimement offensé et me tiens à votre
disposition.”
Sous les rires redoublés de son auditoire, Balthazar se leva et dégaina son épée. Celle-ci était dépourvu de dé-
corations et autres fioritures. Elle semblait simple lame de soldat. Seul un oeil particulièrement acéré aurait pu
voir en elle une lame certes simple et discrète mais d’une qualité remarquable, une lame digne des plus grands 
bretteurs. Seule une personne dans toute l’assistance le fit d’ailleurs mais elle conserva cette observation par
devers elle.
Balthazar agita son épée avec enthousiasme, perché maintenant sur son tabouret. Il mima quelques passes, 
sans le moindre souci de vraisemblance, peu importait aux auditeurs la manière du combat, seule la grandeur 
des gestes, la noblesse des enjeux trouvaient écho à leurs oreilles. Il continuait en même temps son récit, ne 
l’interrompant que pour quelques bruitages aussi vigoureux que peu réalistes. “Et ainsi, zwouch, je tranchais 
d’une fente des plus remarquables la ceinture du paltoquet qui dut user d’une de ses mains pour ne pas perdre 
immédiatement tout dignité. Son ire ne jouait qu’en ma faveur, sa maladresse allait s’amplifiant; à tel point que
je fus bientôt en mesure, swish, de le désarmer et de le renvoyer d’un pied, bop, habilement appliqué à son 
postérieur. C’est ainsi que je fus en mesure de m’attacher les sentiments les plus tendres de celle qui n’était alors 
que princesse de ma terre natale, mais je ne voudrais ici ternir son nom, aussi vrai que je me nomme Balthazar 
de la Serna et que je suis le meilleur bretteur que ces terres aient connu depuis au moins un siècle.”
Sur ces mots, Balthazar s’inclina profondément sous les applaudissements et les hurlements de la salle entière. 
Plusieurs chopes furent poussées dans sa direction, appréciations des plus généreues de son talent de conteur. 
Le vieil homme était aux anges, confirmant à qui voulait l’entendre la véracité de son récit.
Mais au milieu de la foule, un homme se dirigeait vers Balthazar, tel un prédateur traversant un troupeau de bé-
tail. Tous s’écartaient spontanément, lui laissant un passage sans même qu’il ait besoin de le demander. Il avait 
un visage dur. Une de ses oreilles manquait presque complètement. Il portait lui aussi une épée, mais elle était 
bien plus richement décorée que celle de Balthazar. Plus longue également, de presque un pied.
L’homme se dressa face à Balthazar, les pieds largement écartés, un sourire narquois aux lèvres.
- Alors comme ça, tu serais le meilleur bretteur de ce pays.
- Oh non, non... pas uniquement de ce pays, ce serait fort réducteur.
- Moi, je crois que tu as bien plus de bouche que de talent pour l’épée, vieux beau, et sais-tu, celà tombe fort 
bien, on m’a employé pour vérifier tes dires...
L’homme serra les poings en faisant craquer ses articulations.
- Dois-je te forcer à te battre, fit-il, ou es-tu prêt, en gentilhomme, à me suivre à l’extérieur ?
- S’il doit en être ainsi, soupira Balthazar, je te suis...
L’homme est un sourire méprisant et se dirigea vers la porte en redressant les épaules. A peine eut-il tourné le 
dos à Balthazar que celui-ci lui brisa sur l’arrière du crane, avec toute la force dont il était capable, le tabouret 
qui, peu avant, lui servait d’estrade. L’homme tomba comme un arbre. Ses jambes ne plièrent même pas. Vit-
toria dut même faire un bond en arrière pour l’éviter.
Balthazar rit à gorge déployée et l’auditoire, bien qu’un peu déçu autant de la méthode que d’être privé d’un 
spectacle qui s’annonçait bien plus rare, finit par se joindre à lui. Seule Vittoria, une fois encore, lui lança un
regard plein de mépris et de froideur.
“Cela me rappelle, commença Balthazar pour fuir ce regard, le combat que j’eus à mener contre les gardes du 
palais du Sultan de Grenade...”
La soirée fila de pots de vin en aventures grandioses. Balthazar semblait inarrêtable, pour le plus grand bonheur
de Maitre Flavio, dont l’auberge restait de fait emplie dans des proportions rares. Qui plus est, les histoires du 
Caballero, comme Maitre Flavio l’appelait toujours, comptait systématiquement scènes de banquets et autres 
occasions pour toute l’assistance de trinquer en coeur. Ainsi, lorsque vint l’heure de fermer les portes, les 
poches de Maitre Flavio étaient fort pleines et il ne vit pas d’inconvénient à renseigner plusieurs admirateurs 
au sujet du vieil hidalgo qui avait si bien sut les enchanter tous.
C’est ainsi que, le lendemain à l’aube, Balthazar de la Serna reçut une bien étrange visite.
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