Bien entouré.

Je me prépare a partir travailler. Il est temps, je vais quitter ma chaise. Cest ma préférée, jai pris mon repas
dessus. Elle a une personnalité extraordinaire, généreuse : absolument charmante. J'aime beaucoup les chaises,
de maniere générale. Jamais une chaise ne ma décu. Elles sont toujours si accueillantes, sympathiques, j’irais
méme jusqu’a souriantes. J'ai rarement vu une chaise de mauvaise humeur, une chaise qui ne se serait proposée
qu’a contrecceur. Et puis elles dissimulent des profondeurs insoupgonnées d’'intelligence et d’ humour. Non, dé-
cidément, je ne pourrais vivre sans la compagnie de mes chaises. Je regrette d'avoir a les abandonner si souvent,
mais elles comprennent que cest nécessaire, que je dois travailler. Jamais elles ne me le reprocheraient, ce nest
simplement pas dans leur caractere.

Je me léve donc, salue mes chaises qui me souhaitent avec leur retenue habituelle une bonne journée de travail
et me dirige vers la porte. J’ai bien stir un dernier regard pour ma préférée, sur le dos de laquelle je laisse mon
écharpe : il fait beau et puis elles sentendent bien, elles ont le méme humour et, dans une large mesure, les
meémes gots.

Je referme la porte délicatement : elle est assez susceptible. Il lui est arrivé de me faire des scénes inimaginables
parce que je l'avais claquée sans ménagement, voire sans lui adresser un regard, ou un petit mot gentil. Jessaie
donc de la traiter avec plus d’attention. Cest important, apres tout, détre apprécié de ceux qui vous entourent
au quotidien.

Je ferme ensuite le verrou. Cest une serrure heureuse, elle maime beaucoup. Ma seule présence la met habituel-
lement en joie. Aujourd’hui, par exemple, elle mobserve depuis que jai commencé a manger, guettant tous mes
gestes, impatientes de me voir me diriger vers elle. Je la salue donc aussi, avec un peu de modération cependant,
je ne voudrais pas quelle développe des sentiments trop disproportionnés. Et puis cela narrangerait en rien ses
relations avec la porte.

Dans lescalier, je croise ma voisine. Elle est grande, maigre, les cheveux grisonnants, un visage tres en longueur.
Elle est habillée de bleu marine et de gris, avec de grosses chaussures solides. Elle vit seule mais elle porte une
alliance. Elle remonte son sac de courses, je suppose quelle revient du marché. J'aime beaucoup son sac, il est
tout a fait charmant, un peu triste, peut-étre, mais charmant.

Je passe ma journée au bureau, comme a mon habitude. Ce nest pas un emploi trés passionnant mais ¢a me
permet de gagner ma vie. Mon supérieur direct mapporte régulierement des dossiers a traiter. Cest un grand
homme toujours en costume gris. Il porte des cravates de couleur assez souvent, et des chaussures noires
vernies. Il a des cheveux gris, ramenés vers larriere, et des petites lunettes a double foyer. Je ne le croise que
rarement, mais il fait irruption dans mon bureau une ou deux fois par jour pour déposer des papiers, le plus
souvent sans un mot.

Jaime assez ma table de travail. Bien siir, nous sommes liés par des contraintes professionnelles, ce qui entache
nos rapports de quelques tensions, mais cest une table dévouée a lentreprise, toujours préte a faire de son
mieux, en grognant parfois, en boudant un peu le plus souvent mais elle fait toujours son travail. Je n'ai jamais
eu loccasion de la prendre en défaut.

Mon fauteuil est son exact opposé, ce qui est surprenant si on considere a quel point ils sont proches et liés. Il
est exubérant, il ne préche que le confort, le plaisir, essaie toujours de reporter a plus le travail a faire. Il tente
méme souvent de me distraire, de me raconter les dernieres blagues et ragots. Il me rend parfois difficile cer-
tains dossiers, pour lesquels je nai aucune passion.

Je considere ces dossiers comme je considere les livres. Ils sont faux. Bien sur, ils ont leur caractére, leurs
opinions, comme tout le monde, leur personnalité. Mais ce nest jamais vraiment la leur. Ce sont les mots qui
gachent tout. Derriére les mots qu’ils renferment se dissimulent milles idées qui ne leur appartiennent pas, qui
trahissent leur personnalité véritable et lempéchent dapparaitre. Ils ont réduit leur existence a nétre que les
répétiteurs des idées et des personnalités des autres, ils nont plus rien d’authentique.

Clest pourquoi je naime qu’assez peu les livres. Certains arrivent encore 8 mémouvoir, mais seulement si je les



ne lis pas. Si je men tiens a ce qu’ils sont sans leurs mots, sans leurs masques, alors certains me plaisent. Jen
garde quelques-uns dans ma bibliothéque (qui supporte d’ailleurs assez mal que je I'utilise si peu, mais cest une
autre histoire). Quelques livres de poche dont 'humilité et la simplicité mont attiré, et puis un ou deux volumes
reliés de cuir, solides et rassurants. Ils me tiennent compagnie, certaines nuits ot je m'inquiéte pour rien et ou
jai besoin détre soutenu, entouré.

La fin de journée arrive et je prends a nouveau le chemin de mon domicile. Il faut que je mlarréte acheter une
nouvelle chemise. Jai peur que ce soit un peu long. Ils ont tellement de modeles différents, chacun avec son
caractere, ses idées bien arrétées sur le type de personne a qui il veut étre vendu, cest assez éprouvant. Et puis,
en ayant si peu de temps pour faire connaissance, on est jamais certain de ne pas se tromper, de ne pas se laisser
leurrer par des premiéres apparences enjoleuses. Je naime pas avoir a choisir une chemise comme ¢a, sans étre
vraiment sir de qui il s'agit. Cest un calvaire ensuite, lorsque la vérité se fait jour et qu’il faut, au quotidien, se
supporter malgré tout.

Alors souvent, je reviens plusieurs jours de suite avant de me décider. Ca me permet de faire connaissance un
peu plus, de me tromper moins souvent. Aujourd’hui, je me décide finalement a ne faire qu'un passage rapide,
récolter uniquement des premiéres impressions sur les chemises présentes. Quelques-unes me plaisent assez,
mais je ne veux pas mengager trop vite. Et puis il y en a une série que jaimerais revoir dans de meilleures condi-
tions : leurs contres étaient déchainés et ne les laissait pas en placer une, il faudra donc que je revienne demain
lorsqu’ils seront plus calmes et que je pourrais voir les chemises elle-méme.

Je rentre donc chez moi. La serrure maccueille a grand renfort de sourires et de petits cris joyeux. La porte
boude, un voisin a posé contre elle des sacs de provision. Or ma porte a des prétentions élitistes. N'est pas porte
qui veut ; apres tout, elle n’a pas tort, ce nest pas, par exemple, a la portée d’'un sac.

Et je retrouve enfin mes chaises. Le temps de les saluer, de leur raconter un peu ma journée et la sonnerie de
lentrée retentit. Je me souviens alors qu'une collegue de bureau ma dit quelle passerait me voir ce soir. Je vais
lui ouvrir. Elle est grande, treés fine, avec de grands yeux clairs. Un visage commun mais pas désagréable. Elle
porte une robe bleue claire qui me semble assez timide et des escarpins.

Elle vient sasseoir dans le canapé. Je m’installe dans une chaise face a elle et je lui offre a boire. Nous parlons
peu, ce qui finalement nest pas pour me déplaire. Moins de mots et plus de réalité, plus de caractére. Elle me
félicite cependant sur la décoration de mon appartement et sur l'ameublement.

Ca dure un moment et elle se léve, pour partir visiblement. Je la raccompagne jusqu la porte.

Et, sans un mot, sans rien rajouter, sans teinter de mots maladroits ce moment, elle membrasse doucement
avant de redescendre les escaliers en me jetant un regard toutes les trois ou quatre marches. J’ai I'impression
quentre-temps elle parle a son sac a main. Cette fille me semble soudain si touchante, timide, pleine de vie et
dlaspects que je connais pas encore, que je nai pas su Voir.

Mais comment sappelle-t-elle ?

Cécile ?

Cette fille est belle comme une chaise.
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