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Les lumiéres orangées du soleil couchant donnaient a I'intérieur de ]uha une chaleur bienvenue. Elle observa les
reflets enflammés a la surface de leau, lorange le cédant au rose a la crete des vaguelettes incessantes. Quelques
embarcations circulaient encore en ces premiers jours d’hiver. Les bateliers maneuvraient de leur mieux, et une
barge vint samarrer sur la rive opposée, attirant immédiatement quelques portefaix de tous ages. Le capitaine de
la barge sauta lourdement sur le quai, scruta les environs et fit signe aux postulants de sapprocher. Il était vétu
richement, trop sans doute pour un simple marchand, mais ce détail néchappa pas a Julia, trop habituée aux
finesses de tenue et détiquette. Les portefaix salignérent, bombant le torse et se repoussant du coude. Le capi-
taine en choisit rapidement cing et fit signe aux autres de déguerpir. Un jeune gar¢on, cependant, Sapprocha du
capitaine, et tentant visiblement dobtenir un emploi malgré tout. Le capitaine fit lui aussi un pas vers le garcon,
d’un pas plus déterminé, violent, et saisis a pleine main son entrejambe, d'un geste rapide et sur. Il approcha la
téte de loreille du garcon et lui glissa quelques mots. Le garcon hocha la téte et la capitaine le relacha.

Julia ferma les volets tant quelle le pouvait, brutalement.

Elle dut prendre appui, dos a plat contre le mur, pour ne pas sécrouler. Elle repensa a la nuit quelle venait de
passer. Aux mots de son protecteur face aux souffrances d’'un gargon du méme age que le jeune portefaix : “Il
sen remettra, Julia, et ce nest pas cher payé pour 'amitié d'un homme aussi puissant.” Elle n'avait pu sempecher
de grimacer, de ne pas rester neutre. Et il avait ri. Le grand homme. Celui a qui elle devait tout. “Mais pourquoi
me justifier, Julia, tu connais les arcanes de ce métier qui est le tien mieux que moi, ma chere putain.”

Elle respira profondément.

Elle oublierait surement les sévices, elle en avait vu d’autres, et de pires parfois. Mais elle noublierait pas ces
mots. Leur violence. Elle nétait pas la victime de ses protecteurs et clients. Elle refusait détre traitée comme
telle. Elle vendait son cul, elle vendait du plaisir, mais elle nacceptait pas '’humiliation, pas la violence. Elle
aurait aimé dire méme quelle refusait le mépris mais elle ne pouvait se mentir ainsi ce soir. Pas apres ces mots,
pas apres cette nuit.

Julia quitta I'appui du mur, elle se sentait tellement faible, comme si elle avait perdu tout force, toute énergie.
Elle marcha cependant jusqu’a son lit et sassit pour entreprendre de se dévétir.

On frappa.

Julia fixa la porte, incrédule. Elle n'attendait personne. Et surtout, elle ne voulait personne ce soir, elle ne voulait
rien de plus quoublier la nuit précédente, oublier sa chair et celle des autres.

On frappa a nouveau. Plus fort cette fois.

Julia refusa de bouger. Ce bruit était déja une agression presque insupportable.

On frappa une troisieme fois et une voix beugla : “Juliaaa, je sais que tu es 13, juliaaa, ils me l'ont dit.”

Julia se raidit. Les clients de I'auberge milanaise saluaient chacun de ses passages de courbettes plus ou moins
moqueuses et savaient toujours si elle était rentrée ou non. Elle considérait certains jours qu'il sagissait 1a d'une
forme de protection, et certains jours d'une forme de harcélement. Aujourd’hui, sans le moindre doute, cétait
du harcelement.

Elle prit une derniere grande inspiration et se dirigea d'un pas martial vers la porte. Elle bascula le loquet et
faillit prendre la porte en plein visage. Chomme qui était jusque la appuyé nonchalamment contre retrouva tant
bien que mal la station verticale. Il sourit, trop, et se découvrit dans un geste exagérément marqué.

Flavio Orsini, descendant d'une branche annexe de la puissante famille romaine, était vétu richement, tres
richement, mais ses velours étaient tachés et ses chausses boueuses. Grand et blond, il était stir de son charme,
tout autant que de sa fortune.

“- Délicieuse Julia, perle de la Cité Eternelle, ma journée fut fructueuse et je ne pouvais réver mieux que de vous
trouver la, préte a donner a ce corps fortuné tout le plaisir qu’il mérite”

Flavio parlait fort, trop fort pour Julia, mais juste assez pour les nombreux citadins installés sous la tonnelle
de l'auberge. Il fit un pas vers l'intérieur de Julia et faillit tomber en arriére quand la main de celle-ci l'arreta,
plantée fermement dans son surcot.

- Monsieur Orsini, fit-elle en se penchant vers son visage, vous puez le mauvais vin. Que vaudrait ma réputation
si je commengais a recevoir n'importe quel freluquet abreuvé de mauvais vin.
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- Madame, répondit Flavio, I'inquiétude mal cachée par lespoir que cela ne fut qu'un jeu préliminaire, je ne
mérite pas le nom de freluquet et je vous le prouverais encore ce soir, comme je le fis déja...

- Abstenez-vous, monsieur, car si votre nom compense I'indigence de votre nature, il ne saurait faire pardonner
votre vulgarité. La prochaine fois, vivez comme un prince si vous voulez jouir comme tel !

La porte claqua au nez de Flavio. Dans son dos, les rires des hommes attablés se firent moins étouffés. Le visage
cramoisi, il se retourna, portant la main a sa dague et jetta un regard noir aux tablées hilares, deux étages plus
bas. Un homme se leva, rubicond, et, d'un fort accent germanique, asséna :

- La nature, elle ta doté d’'une épée a la mesure de ta queue, non ?

Les rires explosérent pour de bon et Flavio dut descendre les volées de marche et quitter la rue sous les quoli-
bets, jurant sous le rebord de son chapeau qu’il avait tant bien que mal rabbatu sur son visage.

-0-0-0-

Julia était couchée sur son lit, toujours vétue.

A la fois soulagée d'avoir pu exprimer sa colére, sa rage, et inquiete d'avoir ainsi perdu un client facile et agréable,
elle voguait entre deux eaux. Elle observa sa chambre, confortable, approvisionnée en bois, en vin. Elle pensa
au prix de lendroit, a son protecteur, aux nuits passées dans ses bras, ou dans les bras de ses amis, des amis de
ses amis. Elle pensa a ce quelle avait vu d’autres subir, des moins belles, des plus simples, des moins jeunes. Elle
pensa au peu quelle avait jusquialors subi, quelle devrait se sentir heureuse, de ses choix, de sa chance. Mais ce
soit, elle ne pouvait plus se sentir heureuse. Ni chanceuse. Ni rien d’autre que fatiguée. Ecoeurée et vide.

Son ventre gargouilla, se rappelant a elle et elle songea que son dernier repas datait de la veille. Elle réalisa
quelle avait trés faim, une faim comme elle nen avait pas connu depuis longtemps, une faim venue de son en-
fance, quand manger était une chance trop rare.

Elle alla jusqu’a la porte et sortit sur le palier. Une acclamation monta de l'auberge milanaise, la terrasse entiére
sifflait et applaudissait en la désignant. Ici comme dans les palais, une réplique affutée vous valait le plus sou-
vent 'amitié de la foule, quand elle ne vous valait pas le pouce baissé du prince.

Julia neut pas le courage de descendre. C¥était encore trop de sollicitation pour ce soir. Elle fit signe a Rodrigo,
le garcon de course, de lui monter un plat et rentra chez elle avec un geste forcé en direction de son public.

-0-0-0-

Julia retrouvait enfin un peu de paix. La chaleur du repas lui avait redonné quelques forces. Blottie dans le seul
fauteuil de sa chambre, elle lisait Pétrarque. La musique des mots, leur force passaient en elle et lui redonnaient
vie, la guérissait de ses blessures. Si elle devait un jour devenir riche, Julia acheterait des livres, des livres, des
livres a en emplir le Chateau Saint-Ange lui-méme. Elle ne lisait pour I'instant que quelques ouvrages que son
protecteur lui offrait parfois. Mais il avait bon goit, il savait lui plaire, en cela comme en bien d’autres choses.
Il était homme de gotit et homme de lettres, intérets qu'il avait trouvé en elle également et qui lui avait pour
partie valut sa protection.

Les mots de Pétrarque séloignaient & mesure que lesprit de Julia vagabondait. Elle somnolait déja un peu, se
remémorant les soirées délicieuses et princieres quelle avait vécu en compagnie de son protecteur, parfois ac-
compagnés de ses enfants. Ils étaient tous trois charmants, leurs visages de porcelaine toujours attentifs et polis.
Elle les revit jouer dans les couloirs du palais, se poursuivre, se disputer, pleurer.

Et elle revit les larmes du jeune garcon, son visage déformé par la terreur, le sang, et le rire de...

Elle se redressa brusquement, complétement éveillée.

Pétrarque chut dans un froissement.

Le souffle lui mangquait.

On frappa a la porte.

Pendant un instant, Julia se sentit traquée, privée de paix dans sa propre demeure autant que dans son sommeil.
Pourquoi ne pouvait-elle pas avoir droit a une vraie soirée de repos, une nuit pour se réparer ?

Lasse, elle réussit a sextraire de son confortable fauteuil et atteint la porte a petits pas. Elle entrouvrit prudem-
ment pour voir apparaitre les taches de rousseur mouillées de larmes de Maddalena, gainée d’une robe assortie
a ses yeux démeraude. La jeune irlandaise sanglotait, appuyée contre le chambranle, essuyant son nez dans sa
manche. Julia réprima un soupir et ouvrit plus large la porte, pour que Magdalena puisse trébucher sur le palier
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et venir plonger son visage inondé contre sa poitrine. Refermant tant bien que mal la porte de sa main libre,
Julia serra son amie contre elle et 'amena jusquau lit. Elles s'assirent sur le rebord du couchage et Maddalena
sécroula, hoquetant, dans le giron de Julia. Celle-ci commenga a la bercer et a caresser sa chevelure rousse.
Elle plaignait la jeune fille de devoir si jeune en apprendre autant sur l'ame des hommes et sur leurs fantasmes
les moins avouables. Elle ne savait pas ce que la jeune fille avait vu, ou vécu, mais elle imaginait déja bien trop
facilement.

Pétrarque était toujours la ou avait chu, image fidéle du peu de tranquilité desprit que Julia avait réussi a re-
prendre ce soir. Elle retint a nouveau un soupir et observa ses mains caresser la téte de Maddalena. Elles étaient
déja ridées. Oh, si peu, mais elles avaient perdu cette qualité vitale des mains de jeunes filles. Elles vieillissaient,
comme elle, et déja de plus jeunes attiraient le regard de son protecteur, de plus innocentes, de plus fraiches. Et
elle ne lui avait pas donné denfants, pas d’assurance qu’il ne 'abandonnerait pas.

Clest en pensant a son avenir, a sa chute prévisible, quelle glissa Maddalena sous les draps et quelle I'y rejoignit.
En ber¢ant doucement la jeune fille en larmes, Julia tentait du mieux quelle pouvait de lui donner son énergie,
sa force, les moyens détancher ses larmes. Les sanglots reprirent de plus belle.

“- Je peux...je peux... je peux pas te dire...je peux pas...

- Ne ten fais pas, ma chérie, pleure donc, tu me raconteras plus tard.”

Mais en pronongant ces mots, Julia se dit quelle préférerait sans doute ne rien en savoir, quelle n'avait pas
besoin détre plus accablée quelle ne Iétait déja par sa propre nuit. Elle sendormit finalement, sans imaginer que
I'histoire de son amie 'accablerait d'une maniére bien inattendue.
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