
Julia était en train de chanter, sourire aux lèvres. Elle approchait lentement du palais de son protecteur, un 
batiment luxueux qu’il avait racheté quelques années auparavant et fait décorer avec goût. Elle observa, tout en 
continuant à chanter pour elle-même, le jardin agencé avec précision et les deux gardes adossés au mur près de 
la porte. De là où elle était, elle en reconnut un et cela ne fit que renforcer son assurance.
Julia se sentait invincible. Giovanni l’avait enchanté. Avec son aide, elle se sentait capable de triompher de son 
protecteur, de libérer Madalena et de tirer toute l’affaire au clair.
Elle arrêta de chanter et prit le temps de se composer un visage plus sérieux et plus sobre avant d’avancer d’un 
pas assuré vers l’entrée du palais. Les gardes se redressèrent à son approche et prirent un air plus martial. Ils 
la laissèrent passer sans une question et elle les salua d’un hochement de tête altier. Elle huma les senteurs du 
jardin, odeurs fleuries et chaudes. Les graviers crissaient sous ses talons, elle se sentait à sa place, contrôlant ce
qui allait se passer.

Elle faillit trébucher quand elle aperçut, au bout de l’allée, Ercole assit nonchalamment sur les quelques marches 
à l’entrée du palais. Dague en main, il se nettoyait les ongles. Il ne bougea pas jusque à ce qu’elle passe, tête 
baissée, à coté de lui.
- Bonne chance, Julia, murmura-t-il alors. Et, aux oreilles de Julia, sa voix avait des accents de réelle sollicitude 
qui la surprirent. Elle s’arrêta en haut des marches, resta pensive un instant, puis se tourna à moitié vers lui.
- Ercole, je te dois des excuses, voilà deux fois en moins d’une journée que je te sous-estime.
- Deux fois ? Tiens donc, le sommeil t’aurais porté conseil et fait apparaître de manière plus lumineuse les lim-
ites de tes talents, qui sont ceci étant remarquables... N’en doutes pas, tu vas en avoir besoin.
- Je suis désolée de t ‘avoir menti, Ercole.
- Hmmm, fit-il avec une moue dubitative... Désolée d’avoir échoué plutôt, mais peu importe, c’est maintenant
que tu vas vraiment l’être.
- Il est si remonté ?
Ercole hocha simplement la tête, puis immédiatement, haussa les épaules. Toujours sans relever la tête, il lança 
au dos de Julia qui repartait.
- Il serait inutilement cruel de te souhaiter bonne chance, elle n’est pas avec toi, mais au moins... bon courage.

En passant la porte, Julia eut l’impression de passer du jour à la nuit. Abandonnez tout espoir, vous qui pénét-
rez ici, pensa-t-elle.. Au moins Dante lui redonnait-il un peu de perspective. Elle ne vit rien du couloir et de 
l’escalier tant elle était concentrée sur l’entrevue à venir. Elle jouait très gros, certes, mais elle connaissait le ter-
rain, elle se savait capable de s’en sortir. Elle se frotta les yeux avec insistance en arrivant sur le palier pour les 
rougir un peu, puis
entra dans l’étude, trop vite, et fit une courbette plus hésitante et maladroite qu’à son habitude.
Devant elle, dos à une fenêtre à croisée de pierre, se tenait Giuliano Della Rovere, revêtu de la pourpre cardi-
nale, ses mains jouant avec un stylet. Le Cardinal n’était pas très grand mais il se tenait très droit, le port altier. 
Ses cheveux commençaient à grisonner mais l’éclat de ses yeux, comme la ligne de ses épaules, rappelaient au 
contraire qu’il restait homme d’action. Le patriarche della Rovere avait toujours préféré la chasse aux longs re-
pas des prélats romains, même s’il savait jouer des deux lorsque ses fins le justifiait.
Il resta de longs instants à regarder Julia, froidement, cliniquement, habité d’une colère froide. Elle resta face à 
lui, attendant qu’il prenne la parole.

- Je suis extrêmement déçu, Julia, je te croyais plus maline !
- Mais, monseigneur, je...
- Tu me mens ! Tu me soustrais ce que je cherche ! Sciemment ! Veux-tu devenir mon ennemi, Julia ?
- Non ! Non, je...
- Cela ne durerait pas longtemps, tu sais, mais je suis sur que nous pourrions y prendre plaisir. A tout le moins 
en ce qui me concerne...
- Je ne savais pas que...
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- Qu’ Ercole saurait que tu lui mentais ? Je n’en doutes pas, Julia, tu n’es pas idiote à ce point. La preuve : tu as 
compris bien vite que Maddalena était ici, et qu’il était plus sage de venir me voir au plus vite. Alors pourquoi 
cette tentative imbécile ?
- Je ne pensais pas l’affaire importante...
- Qui te dis qu’elle l’est ?
Bien, se dit Julia, voilà au moins une première réponse.
- Je voulais dire que je ne pensais pas vous irriter ainsi, j’ai cru à un jeu...
- Un jeu ?!
- Maddalena me semblait fuir des ébats peu à son goût, monseigneur, je n’ai fait que l’abriter avant qu’elle ne 
vous revienne. Elle vous serait revenue de toutes façons, comme moi, elle connait sa place et son intérêt.
- Elle t’as parlé d’ébats ?
- A mots couverts, monseigneur.
- A mots couverts ! Tu te moques de moi, Julia, depuis quand les putes parlent-elles de leurs ébats à mots cou-
verts ! 
Depuis qu’elles sont devenues courtisanes et qu’elles se font baiser par des cardinaux, voulut-elle lancer mais 
elle fit un effort pour rester dans son rôle.

Il agita son stylet dans sa direction.
- Tu devrais savoir à quel point il est important pour toi de me convaincre de ta sincérité si tu veux sortir d’ici 
comme tu y es rentrée.
- Mais, monseigneur, que vous importe les racontars colportés par une courtisane, je ne comprends pas...
- Tu n’est pas là pour comprendre, putain, mais pour répondre à mes questions ! Que t’a-t-elle raconté ?
- Presque rien, je vous le jure, et elle réussit à faire perler une larme comme elle le souhaitait, aidée sans nul 
doute par la peur véritable qui la prenait en pensant aux conséquences d’un échec. Elle m’a simplement dit 
qu’elle et une autre tille s’étaient trouvé engagées dans des jeux lugubres et que sa compagne y avait subi un tort 
horrible Mais rien de plus, rien qui m’ait semblé important !
- Sais-tu avec qui se sont fait ces jeux ?
- Non, justement.
- Es-tu vraiment sure ou faut-il que je fasse venir Ercole ? Cela ne me gênerait en rien, et si, par hasard, il me 
faisait ce petit signe de tête-là alors que tu me répètes ça, fit-il avec un petit mouvement du menton que Julia
avait en effet déjà observé chez Ercole, tout cela pourrait fort mal finir.
- Non, non, je vous promet... j’ai seulement eu l’impression qu’elle craignait la personne en question, alors...
- Alors ?
- Alors, et je vous prie de ne pas me blamer de ma perversité, mon métier m’amène par trop à penser ainsi, j’ai 
cru qu’il pourrait s’agir de vous, monseigneur.
- De moi ! s’exclama le cardinal, partant dans un grand rire. Moi avec cette petite pimbêche blanchâtre, tu di-
vagues, Julia !

Il se tourna vers la fenêtre quelques instants et, quand il lui fit face à nouveau, il semblait moins tendu. Il posa
le stylet sur la table et fit signe à Julia de prendre un siège.
- Cette affaire, Julia, me pose cependant deux gros problèmes.
- Peut-être puis-je vous aider à les résoudre, monseigneur. J’aimerais me racheter de ma maladresse.
- Tant mieux, Julia, car tel est le premier de mes deux soucis. Comment continuer à te faire confiance si tu com-
mences à me mentir ?
- Et le second ?
- Ton amie Maddalena. Elle a vu... je ne sais maintenant si je peux te confier celà...
- Cela serait un moyen de tester à nouveau ma loyauté, monseigneur, ne pensez-vous pas ? répondit Julia, mor-
dant à l’hameçon grossier avec détermination.
Combien les hommes aiment à nous prendre pour des idiotes quelque soit le nombre de fois où on leur a 
prouvé le contraire pensa-t-elle. Elle le regretta un instant mais cela lui simplifiait singulièrement la tache,
aujourd’hui comme tant d’autres fois.
- Mais quelles garanties ?
- Monseigneur ! Je ne vis que de vos largesses ! Que deviendrais-je si vous me les refusiez ? Ou pire, que vous 



me comptiez comme ennemi ? Croyez-vous qu’une putain vieillissante puisse vivre sans son protecteur ?
- Tu es encore belle, Julia...
- Oui, mais pour combien de temps ? Et que deviendrais-je ensuite ?
- Hmmm... et bien disons que si tu me prouves que toute cette affaire n’était qu’un malentendu, je te garantiras
une retraite confortable. Que dirais-tu d’une abbaye ?
L’ironie en serait certes déjà vue, mais appréciable.
- Monseigneur, je n’imaginais pas que.. et cela était vrai, Julia n’aurait jamais pensé que l’affaire soit importante
au point que Monseigneur Della Rovere soit prêt à l’acheter d’un titre d’abbesse.
- Ah, Julia, je t’apprécie, tu sais. C’est pourquoi d’ailleurs ta petite trahison m’a autant bouleversé.
- Vous me donnez trop d’importance, je ne suis pas si...
- Utile ? Si. Ecoute plutôt, tu vas comprendre comment retrouver ma faveur. Tu connais Ercole, et tu as, je crois, 
compris quel est ce talent qui me le rends cher. Et il est cher. Ainsi, voila deux nuits, je lui ai offert deux courti-
sanes à son goût, dont ton amie Maddalena...
Julia, qui connaissait les exigences et les tarifs de Maddalena, se dit qu’Ercole devait être payé mieux qu’un 
certain nombre de secrétaires du Saint-Siège si celà constituait une simple attention bienveillante de son emplo-
yeur. Et, tout exceptionnel et infaillible que son talent soit, elle avait du mal à croire à de tels excès comptables 
de la part de son protecteur.
- N’était-ce pas quelque peu gaché, eut égard à la rusticité de votre homme de main, monseigneur ? tenta-t-
elle.
Le cardinal eut une moue à demi-amusée.
- A posteriori, ce le fut, mais j’aime parfois me montrer généreux avec mes subordonnés. Quitte à, parfois, con-
tinua-t-il avec un regard appuyé, me demander si je ne leur accorde pas trop de confiance, hmmmm ?
- Oh, quant à croire qu’Ercole se comporterait avec grâce si il disposait de deux courtisanes pour ses... fantai-
sies, votre confiance était sans doute mal placée, je vous l’accorde volontiers.
- Hmm, oui, reprit Monseigneur Della Rovere, l’air un peu déçu, c’est bien de celà qu’il s’agit. Vois-tu, Ercole, 
avec tout le raffinement et la retenue qui le caractérisent, à, dans le feu de l’action, confié à la compagne de 
Maddalena quelques secrets compromettants.
- Et ? dit Julia en pensant que son protecteur avait bien peu d’estime pour son intelligence : Ercole était, à plus 
d’un titre, une tombe et Julia aurait été surprise que les émois de la chair y changent quoi que soit.
- Et il a pris des mesures, certes appropriées, mais passablement brutales et, pour une âme aussi sensible que la 
jeune Maddalena, choquante. Je crains donc pour son bien-être et sa tranquillité d’esprit.
- Bien sûr, je comprends... si elle est troublée comme on peut le craindre, elle pourrait se laisser aller à des décla-
rations factieuses concernant cette fameuse nuit...
- Tout à fait. Outre que, en homme d’église, je ne peux l’abandonner dans un trouble dont je suis indirectement 
responsable. Je me dois de prendre soin d’elle.
- Je comprends parfaitement, monseigneur. Et ne peux donc que m’excuser derechef d’avoir si mal interprété la 
situation et d’avoir ainsi nui à vos bonnes oeuvres.
- Oh, je te pardonne, bien entendu, tout cela prêtait à confusion, bien sûr.
- Et je me dois de vous rassurer, elle ne s’est laissée aller à aucun épanchement gênant lorsque je l’ai vue. Vous 
pouvez en celà aussi vous apaiser.
- Non, justement, Julia, dit-il en se raidissant. Il en faudra un peu plus pour éteindre mes inquiétudes. Disons 
que je tiens à m’assurer de n’avoir causé aucun tort important à ton amie.
- Je ne peux qu’admirer l’étendue et la ténacité de votre compassion, monseigneur.
- Je m’en doute Julia, et je compte justement t’y associer généreusement. Tu vas loger ici, avec elle, et t’assurer 
de son retour au calme.
- Mais monseigneur, je ne...
- Non, Julia, j’aimerais vraiment continuer cette conversation de manière harmonieuse et consensuelle. Vrai-
ment. Et celà tient à si peu de choses...
- Bien sûr, je ne souhaitais pas qu’il en soit autrement. Simplement, Flavio...
- Oublie donc Flavio. Crois-moi, il ne mérite pas plus.
- Vous m’invitiez donc à résider ici ?
- Oui, jusqu’à nouvel ordre. Tu vas t’occuper de ton amie. La ramener à la raison, ce qui devrait être aisé, et ap-
prendre ce qu’elle a éventuellement entendu.



- C’est avec plaisir que je vous rendrais ce service, monseigneur. Il faudra simplement que j’aille chercher mes 
affaires...
- Non. Erode s’en chargea. Il connaît ta maison, après tout.
- Très bien, monseigneur, répondit Julia, persuadée qu’il était inutile de pousser plus avant. Je suppose qu’il 
m’amènera également à Maddalena ?
- Toujours aussi perspicace, ma douce Julia, dit le cardinal en déposant un baiser dans son cou. Julia réprima 
un frisson, s’inclina et sortit sans lui tourner le dos. 
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