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Une fois ressortie, Julia resta immobile face au jardin.

Devant elle, Ercole était toujours assis sur lescalier. Elle resta la plusieurs minutes, respirant lentement. Elle
était en vie, ce qui était déja bien, et a méme de continuer, moyennant quelques contraintes attendues, les taches
quelle sétait fixé. Pas si mal finalement, méme si la retenue et le contrdle dont faisait preuve son protecteur
I'inquiétait un peu. Elle préférait les hommes passionnés et manipulables.

Elle fixa un long moment la nuque d’Ercole. Les muscles saillaient et bougeaient lentement, tels des serpents
sous sa peau, alors que ses mains jouaient toujours avec sa dague.

- Emmeéne-moi a elle, il est temps dit-elle.

Le couteau disparut en un geste fluide et Ercole se leva puis, sans lui faire face, lui fit signe de suivre.

Ils traversaient lentement le jardin quand Julia engagea la conversation.

- As-tu au coeur la crainte de Dieu, Ercole ?

- Oui, Julia. Chaque jour. Ce qui est sans doute plus que toi qui prends tant plaisir & n'avoir peur de personne.
- Je ne pensais pas qu’il sagissait d'un concours, Ercole, veux-tu que nous nous la mesurions ?

- La crainte de Dieu ? Pourquoi pas, Julia, il n'y a que peu d’autres domaines ot je pourrais dépasser tes at-
tentes!

- Tu sembles bien str de toi, Ercole, pourtant tu tue des innocentes et moi non.

- Je doute que ce soit en cela la crainte de Dieu qui tarrétes, Julia, alors quelle me freine moi.

- Mais elle ne tarréte pas...

- Non, jen ai de bien plus grandes, qui savent trop leffacer et lui passer devant.

- Tu as tué par peur des hommes ? Te voila rabaissé.

- Pas tant que je l'ai été, et cest 1a ce qui compte, a mes yeux tout au moins.

- Tu te bats pour 'honneur ?

- Oh non, pour la survie, pour ne point mourir pouilleux, seul et hai de tous, messouflant dans la boue et re-
gardant la vie sécoulant doucement en un filet rougeatre.

- Tu tues par peur de mourir ?

- Non, par peur de ne pas vivre. Trop d'années mercenaire...

- Et je suis bien putain ! Je nen tire pas raison de tuer n’ importe qui !

- Ce qui tends a prouver que 'un est pire que l'autre. Nous voila arrivés

Ils étaient arrivés, au-dela des jardins taillés et décorés, a une clairiere plus sobre, flanquée de quelques arbres,
au centre de laquelle se dressait, bucolique, un pavillon de chasse. Anachronisme charmant d'une Rome moins
urbaine, il était entretenu et conservé en Iétat, objectif de promenades, de rendez-vous discrets. Des ombres
aérés projetées par les arbres dessinaient sur ses murs aux pierres claires une dentelle dansante qui faisait ou-
blier les barreaux aux fenétres.

Ercole se tourna finalement vers Julia et tira d'une poche une lourde clé dorée. Il la glissa dans sa main tandis
qu’a son oreille :

- Jespeére quil ne faudra pas la tuer aussi. Pas plus que pour son amie je n'y prendrais plaisir. Alors fais de ton
mieux...

Julia eut une grimace et haussa les épaules, sapprochant de la porte d’un pas décidé. Elle louvrit sans encombre
et entra prudemment. Elle entendit des pas venant d’une autre piece et dans la porte en face, sencadra Madd-
alena. Pendant un instant d’incrédulité, le visage de celle-ci demeura presque amene, puis il se crispa, se noua,
plein de haine alors quelle se ruait, hystérique, vers Julia.

- Putain ! Puatin et fille de putain ! Tu m’as vendue ! Moi ! Moi ! Tu as osé me vendre ! Tu savais et tu mas ven-
due!

Maddalena était en larmes lorsquelle arriva a hauteur de Julia dotée de la ferme intention de lui arracher les
yeux. Julia repoussait tant bien que mal ses assauts désordonnés alors quelle continuait a hurler :

- Pute, sale puuute ! Combien tu mas vendue, hein, combien ? Combien pour me livrer a ce fils de limace de
cardinal baveux a qui tu suces la bite dés que loccasion se présente ?



- Maddalena...

- Ta gueule, sale fille de pute ! Peut-étre que ta pute de mére ne ta jamais appris quon ne vendait pas ses
amis...

- Arréte !

- Ou peut-étre que tu ten fous parce que tu es bien plus pute quelle et que des amis, t en as pas...

- Ca suffit, je te jure !

- Ou peut-étre que ton cardinal tas mis la main si profond qu’il te fait faire ce qu’il a envie, sale pute !

La gifle de Julia fut si soudaine et seche quelle résonna dans la piéce comme un coup de canon.

Maddalena hoqueta un instant et porta la main a sa joue.

- Sale pute, fit-elle @ mi-voix, ne mapproche plus ! Plus jamais !

Jamais ! fit-elle encore en séloignant. Elle claqua la porte en sortant de la piece, ses yeux remplis de colere et de
larmes.

Julia aussi tremblait de colere. Contre elle-méme autant que contre Maddalena. Elle nétait préte a accepter de
personne quon la traite ainsi. Personne. Elle avait beau tenter de se raisonner et de penser aux heures que son
amie soit passé ici, elle entendait encore et encore ces mots insultants. Et elle avait envie de la gifler encore, de la
faire taire et de la forcer a écouter, a revenir a la raison. Elle faillit poursuivre Maddalena immédiatement mais
elle se retint, sachant quelle ne ferait elle-méme qu’hurler a son tour.

Julia tourna ainsi en rond dans la piece un long moment, le temps de retrouver un calme relatif. Elle était
aménagée sobrement, table et chaises en bois épais, buffet décoré et murs blanchis. Outre celle donnant sur
lextérieur dont Julia tenait toujours la clé, deux portes, moins épaisses, en sortaient.

Tout en sefforcant de chasser de son esprit les répliques quelle avait pu et pourrait encore servir a Maddalena,
elle jeta un oeil a la premiére et découvrit un petit couloir menant a deux autres pieces, chambres sans doute.
Elle vint ensuite se poster devant l'autre porte, derri¢re laquelle elle entendait Maddalena sangloter.

Faisant enfin taire ses dialogues internes, Julia ouvrit la porte. Maddalena était écroulée, la téte sur les bras, sa
longue chevelure rousse étalée en corolle sur la table de cuisine. Des sanglots secouaient encore ses épaules.
Entendant Julia, elle se redressa et agita de la main gauche un couteau dans sa direction, sans grande convic-
tion, elle recommenga :

- Ne t ‘approche plus de moi, ne tapproche plus, je...

Elle ne finit pas sa phrase et sombra a nouveau dans une rafale de sanglots. Julia vint sassoir face a elle.

- Maddalena, je suis ici aussi prisonniére que toi, et non geoliére...

- Tu mas vendue, Julia, comme ma mere. N’approche pas, dit-elle en continuant a agiter son couteau.

- Maddalena, tu sais dou je...

- Tais-toi ! Napproche pas, jai dit !

- Tres bien, répondit Julia excédée en se levant. Elle fit un pas vers Maddalena, ignorant totalement la menace
du couteau et la gifla a la volée, d'un geste concentré et rapide, puis lui tourna le dos et sortit de la piéce.

Une fois arrivée dans le couloir, elle appela, sans trop savoir vers ou se tourner. Il ne fallut pas longtemps pour
que de la piece du fond surgisse une femme agée et vétue de brun et de gris.

- Ou est ma chambre ? demanda Julia sechement

- Pardon ? Je...

- Vous ne seriez pas ici si votre ouie nétait des meilleures, donc je vous conseille de me répondre rapidement si
vous ne voulez pas vous trouver assourdie de maniére certes temporaire mais néanmoins désagréable.

- Cést celle du milieu, madame.

Julia s’y engouffra et sécroula sur le lit.

Elle y passa la soirée et ne fut interrompue que par larrivée de ses affaires personnelles. Elle constata que tout
avait été emballé avec soin et se demanda si elle n'aurait pas préféré plus de brutalité. L'image d’Ercole pliant
avec soin ses tenues et emballant ses livres, parfaitement détendu au sein de sa chambre la mettait finalement
plus mal a l'aise que s’il avait agi sous le coup de I'urgence ou de la panique.

Elle sendormit, genée de cette image que méme son cher Pétrarque ne put dissiper.

Elle ne sortit pas plus de sa chambre le lendemain.

Elle passa la matinée, immobile, sur son lit, se leva pour un repas quelle se fit servir sur la petite table d'appoint.
Elle y resta assise tout 'apres-midi, noircissant puis barrant rageusement page apres page.

Le soir était tombé depuis un long moment lorsquelle parvint a une version apparemment satisfaisante. Le texte



était court, concis : un unique paragraphe au centre de la feuille, encadré de formules de politesse anonymes.
Elle le plia avec soin et le glissa entre sa robe et son sein droit, aplatissant le tissu avec soin afin que rien ne
paraisse. La uit venue, elle cacha la missive avec soin en se déshabillant et la remis le lendemain a ce qui devint
sa place.

Ce fut le lendemain également que Maddalena brisa le silence et vint se poster a lentrée de sa chambre.

- Julia, je ne sais...

- Chere Maddalena... viens-tu a nouveau m’insulter ?

- Non, bien sur que non, je suis désolée. Mais aprés métre retrouvée ici comme ¢a, apres les remarques d’ Ercole,
je ne savais plus.

- Je comprends, Maddalena, et je te dois également des excuses. J’ai été assez maladroite pour que nous échoui-
ons ici. Crois que cela ne fut en rien ma volonté mais de mon fait néanmoins.

- Mais, alors cest bien toi qui... ?

- Qui a menti a Ercole pour te protéger, oui, mais pas assez bien comme tu vois.

- Et ils tont enfermée aussi ?

- Bien s, je ne suis pas ici de mon plein gré, moi non plus. Et jignore méme pourquoi on nous enferme ici,
pourquoi on nous traite comme des prisonnieres, des bagnardes, condmanées qui sat a perpétuité dans cette
masure décrépite. En as-tu la moindre idée ?

- Oui, je crois que... que je... commenga la jeune fille avant de fondre en larmes.

Julia se leva et savanca vers elle pour la prendre doucement dans ses bras. Elle serra

la jeune rousse contre elle et plongea son visage dans sa chevelure.

- Pleure, pleure donc. Laisse-toi aller, il y a bien de quoi avoir peur.

Déconcertée par les propos alarmistes d'une amie quelle connaissait plus combattive, Maddalena redoubla de
sanglots, hoquetant et gémissant. Julia serra plus fort et colla ses levres a loreille de son amie : “On nous écoute,
Maddalena, tu dois me promettre de ne rien me raconter de ce qui sest passé l'autre nuit tant que nous sommes
ici. Quoique je te demande. Et continue a gémir, ajouta-t-elle, constatant que, de surprise, Maddalena sétait
tue. Les gémissements reprirent de plus belle, accompagnés de hochements de téte d'assentiment. Julia apergut
alors la femme de chambre de la maison, l'air inquiet, entrait dans la chambre. Elle eut 'impression que celle-ci
ne sétait mise en mouvement que quelques instants auparavant,

embusquée dans le couloir.

- Si vous voulez passer au salon, je vais vous faire chauffer une coupelle de vin pour vous remettre, fit-elle avec
un sollicitude des plus crédible.

Julia décida de jouer le jeu de son mieux et toutes deux se retrouveront ainsi devant l'atre du salon, Madd-
alena sirotant d’un air pensif une petite coupe de vin tiéde. Julia pensa alors quau vu du temps quelles allaient
peut-étre passer ici, elle aurait sans doute eu meilleur compte a ménager leur geoliére et a en faire au moins
d’apparences une alliée. Tant pis, conclut-elle, elle aurait a défaut quelqu’un sur qui passer ses nerfs sans scru-
pules, puisquau moins les allégeances de la vieille servante ne faisaient pas de doute.

Julia se tourna a nouveau vers son amie

- Comment te sens-tu maintenant ?

- Un peu mieux... mais jai peur.

- Peur de quoi ? De ne pas savoir comment sortir d’ici ?

- Heu... bien... oui, oui, d’y rester trop longtemps.

- Je ne vois qu'une possibilité, Maddalena... Tu as vu l'autre nuit quelque chose d'inconvenant, tu nen as pas le
souvenir du fait des chocs que tu as subi, ou par 'action bienveilante du Seigneur qui a voulu te protéger. Mais
il va nous falloir retrouver cette mémoire pour sortir d’ici.

- Mais si je navais rien vu ?

- Cela me semble peu crédible. Il y a stirement quelque chose, mais cela te semble peut-étre sans conséquence
pour le moment... Laisse-moi donc te guider. Te souviens-tu des personnes avec qui tu étais ce soir-1a ?

- Heu... je ne suis plus trés sure, osa Maddalena avec un regard inquiet.

- Bon, tu nétais de toutes facons pas seule. Une amie ? Une autre courtisane avec qui tébattre et semer la pa-
nique parmi les invités de Monseigneur ?

- Oui, oui, peut-étre bien.

- A moins qu’il ne se soit agi d'un valet ou d'un homme de main pour assurer ta sécurité, un bas du front quel-



conque ?

- Heu, peut-étre maintenant que tu le dis.

- Non, plus probablement une autre courtisane, cela semble t'inspirer plus directement. Bien, de laquelle peut-il
sagir ¢ Maria, la petite blonde aux taches de rousseurs ?

- Heu, peut-étre..,

- Non, vous vous seriez trop concurrencées de parleur et de docilité. Ceut été insipide. Monseigneur a un gott
plus sur que cela. Alba a I'inverse lesclave maure de ce grand ami du Cardinal ? Cela tévoque-t-il le moindre
lambeau de souvenir ?

- Pas... pas vraiment pour l'instant.

- Je le craignais. Lautre Maria, la brune ? Tu sais, celle qui a de si gros seins que le neveu du Cardinal Orsini a
failli sétouffer dessous.

- Je... peut-étre...

- Hmm, non, si tu avais été toute la soirée voisine de tels appats, tu en aurais la mémoire. Hmmm, je sais ! Ne
serait-ce pas la petite Emilie, la francaise avec qui tu tentends si bien ?

- Heu, oui, p...

- Cest ¢a, cest surement elle. Chaque fois quelle est la, vous étes inséparables de toutes facons. Bien, nous
avangons...

Maddalena lui lanca un regard d’incompréhension, signalant en silence qu’il s'agissait effectivement de la vérité.
Julia lui fit signe de se rassurer avant de se lancer dans une longue et infructueuse énumération des courtisans
romains avec lesquelles 'irlandaise et la francaise aurait put alors entrer en contact.

Guidée de la méme maniére entiérement par Julia, Maddalena ne faisait qu” hésiter et confirmer les conclusions
de son amie. De longues journées passérent ainsi et Julia neut bient6t plus besoin de feindre la crispation et
lennui. LUisolement et lenfermement la rendait folle. Elle qui ne vivait que de bals et de verbe haut, voila bientot
dix jours quelle se trouvait enfermée, seule avec une irlandaise certes charmante mais a la conversation limitée,
surtout en les circonstances, et une maratre assistée de deux valets débiles et libidineux.

Plusieurs fois, la servante fit les frais de sa frustration. Julia en vint méme a lui lancer a la téte un chandelier,
mais sans grand succes. Le lendemain, la rescapée du lancer de chandelier dut, sous des cris de “Vieille truie
a la téte pleine de merde, jen peux plus de ta face de gnome débile, vas leur dire que je te tuerais s’ils ne nous
laissent pas sortir !, fuir le petit pavillon.

Et si rien ne changea ce jour-la, les deux prisonnieres regurent, deux jours apres, une double visite qui, si elle
les laissa dans un premier temps perplexes leur permit despérer a nouveau.

SEb.
Aout 2005



